Eran ya las 12...

Eran ya las 12

cuando vi a mi hermana

cruzar la puerta

medio embobada.

Era simple:

estaba enamorada.

Sonreía sin razón

y siempre enrojecía.

Mis padres no lo sabían

aunque yo no entendía.

Acaso los adultos

son ciegos

que no descubren

lo evidente.

O acaso no quieren ver

que los niños van a ser,

algún día, independientes.

Una mañana fría

entré como un ladrón

a la habitación de mi hermana,

sin autorización.

Y allí encontré

un papel doblado

y quien firmaba

se decía: “Tu amado”.

Leí y leí

sin entender nada…

como tu hermano pequeño

…te celaba.

Llegaste y me sorprendiste,

grité espantado,

tú solo reíste

por ser, según tú, sobreactuado.

Te devolví el papel

un poco avergonzado;

bajé la cabeza

mirando hacia otro lado.

Te hice jurar

que yo solamente

sería “tu amado”.

De nuevo reíste

y me tomaste de la mano

como hace ya varios años,

y por eso agradezco ser

tu pequeño hermano.